---用我的双手捧起片片余晖为你绽放
吉大一院产科夏美慧
时光不会因为挽留而驻足，春华烂漫最后也会落红满地；绿树成荫终究逃不过秋叶飘零。而我们的生命，也因时光一刻不停的脚步在岁月的无声无息中流逝，也许落寞伤感，也许无限眷恋，人生的终点，却不应拒绝死亡的拥抱，就像落日安详地投入大地的怀抱�？墒�，对于癌症晚期患者，病痛的折磨却使死亡这个自然的终点凄凉而痛苦。五天的宁养院之行让我懂得，我们可以用爱，守候日落，用爱为生命的晚霞增添一道绚丽的彩虹。
2010年03月29日风雪
迎着早春的风雪，一路疾驰在被雪柔软的黑土地。40多分钟后，我们来到了新立城镇新湖村的一户农家，屋子里比外面还要阴冷，冰凉的炕上半卧着一个中年男子，他就是我们今天首先探访的一名肝癌晚期的患者。他对于自己的疾病非常了解，早在4、5年前就已经感到了身体不适，但是因为经济拮据一直都没有就医，几个月前因为实在难受的厉害，自己偷偷的去看了病，结果已经不能进行手术，因为贫困，也没有进行化疗。“这病谁也治不好，就是白花钱。”说着给我们看了看右侧肋骨上的“大包”，“已经转移了，疼的睡不着觉啊。”他对自己的疾病看的很开，脸上的神情淡然而落寞。“家里只有一个女儿和一个12岁的儿子，再就是老伴，我把钱都花了，他们往后的日子就没法过了。”孟医生和高护士给患者进行了详细的查体，向他们讲明了宁养院的工作范围和实施的帮助。我能够看得出他眼中闪过的惊喜，“就想要止痛药！要是别的药我还不要呢！”听了他的话，我的心情很复杂，这个中年的汉子，对生命应该有无限眷恋，但在生命的最后仍在为了家庭考虑；在他50余年的生命中，为家庭，为社会做出着贡献，但这就是他在生命的最后唯一的要求，只要不疼就行！我更加明白了宁养院的工作有多伟大，这是对即将逝去的生命的尊重，对在世人们的安慰。
2010年03月30日阴
车在城市小巷的蜿蜒中，如果不是亲见，也许我不会想到在很熟悉的区域，还有如此破旧的一处楼房。这是一位已经重度衰竭的老人，骨瘦如柴地躺在病榻，两天没有吃东西，神志似乎已不太清晰，也许已经处在弥留之际了吧，但是李医生和计护士仍然按计划如期地探访她。询问老人，她已经不能应答，李医生就和老人的儿子详细地询问了近期的情况，老人的儿子很年轻，没有其他的兄弟姐妹，独自一人请了长假陪伴妈妈，对我们的到访非常感动，他说母亲一直没有受到疼痛的折磨。他询问了很多问题，李医生他们都详细地作答，我突然想到，也许尽管从时间上看，濒死的过程与人的一生相比，仿佛一瞬那样短暂，但心理影响会非常深刻，如果在当时及以后的一段时间内没有对逝者家人进行很好的疏导，这种不良的回忆和悲伤的情绪也许会无法化解，从而一直影响他们以后的人生，尤其是没有其他亲人可以一起分担悲伤的人们。而临终关怀，可以有助于亲人悲伤情绪的缓和，完成逝者未尽的心愿，使其死得有尊严。他们不再强求医务人员挽救临终的长者，而是尊重临终者的尊严与人格，让他们平静、安详地逝去。就像这位年轻人，他很平静，也许因为他知道现在需要做的就是陪伴母亲走完最后一段路。
2010年03月31日阴雨
今天去了农安，道路非常泥泞，经过近2个小时的颠簸，我们的车到了农安附近的一处村庄，车在一个路口停下，前方是一条不能称之为路的路，简直就是黑土地上遍布着星罗棋布的湖泊，可是必须走过这条路，才能见到今天要探访的患者，套上鞋套，豁出去啦！我们下了车跃跃欲试，近旁的一处农家却开了门，原来这户农家的主人是患者的弟弟，他说，他哥哥已经从家里出发赶往他家，一定要让我们在他家等。进了他家的屋子，为了驱寒，他特地把炕烧热，炕上的老妈妈见了我们眼泪却含在了眼圈里。过了10分钟左右，开门进来了一个50多岁的男子，满脚泥泞，坐在炕上稍微有些喘，他说我们大老远跑来看他，现在路这么不好走，说啥也得是他来找我们。我的心非常地感动，孟医生他们在询问病情进行记录，根据疼痛程度调整药量，我边听着边打量着这室内的陈设，其实应该用家徒四壁来形容吧，有一处相框吸引了我的注意，上面贴满了照片，看得出以前这是一个其乐融融，生活安稳的大家庭，也许是由于亲人的故去，也许是疾病的拖累已让这个家每况愈下，我的心有些难受，只能祝福他们渡过难关，越来越好，希望我们的药物和帮助能给他们带来一些安慰和鼓励！
2010年04月01日阴雨
今天仍然阴雨，我们行驶在市区内。车在一个大院的铁门前停下，薛护士向里面喊着：大爷，在家么？给我们开门啊。一位老大爷应着声从里面小跑出来给我们开门，快进屋！快进屋！看大爷开心的样子，就像是自己的亲人回家了。摸索着拐过漆黑狭窄的走廊，我们略低着头进了一间小屋，屋子很暗，破旧，却很温暖，炕烧得很热。炕上卧着的老大娘看着眼熟，哦，她就是薛护士和我说过的那个老人，老两口相依为命，就连这处房子都是社区免费提供给他们的。大娘看见我们的来访很高兴，拉着薛护士的手唠着磕。我看到墙上挂着薛护士他们和大爷大娘的合影。探访结束后，虽然我们一再告诉大爷外面寒冷不让他送我们，但他还是把我们一直送上车，笑着冲我们挥手，也许他的笑容我永远不会忘，那是送亲人的慈祥的笑容，是的，他和大娘已经把宁养院的医生和护士们看做他们的亲人了。
2010年04月02日晴大风
今天的经历让我不能平静。一位面容慈祥的老大爷给我们开了门，大娘行动不便，坐在那里冲我们微笑，我正在想到底谁是患者，大爷把我们领到了旁边的一间屋子，屋里收拾的很干净，阳光充足，床上却卧着一个瘦骨嶙峋的中年男子，看得出，如果他没有被疾病夺走健康，应该正当年富力强，是家里的顶梁柱，现在却有气无力地卧在床上，由老父亲照顾。自从患者的脑部进行手术后，言语就不清楚了，大爷在一旁替儿子向我们讲述着病史和不适，可是他坚持要自己叙述，虽然听不清他的话语，可是孟大夫仍然非常耐心地和他对话，她说，这是对患者的尊重，而且，他自己的痛苦只有他最有感受。他认真地向孟大夫表达着，遇到说不懂的地方，就拿起身边的小本，认真地写。我想，也许已经很久没有人把他作为一个正常、独立的人和他平等的聊天了吧，也许这种谈话本身就可以减轻病痛。当进行查体时，我被眼前的一幕惊呆了！在右侧髋部，竟然有一个直径约10厘米的褥疮，深不见底！大爷无奈地叹气，高护士详细地向大爷告知了褥疮的护理方法，我拿出纸笔，把高护士说的话按步骤写了下来，大爷非常高兴，直到我们走时，手里还紧紧攥着那张纸。今天，我更加觉得宁养院的伟大。
岁月如河，细数着右手边朵朵流红，回身看左手边落红流过。生命如歌，清唱着片头片末丝丝眷恋，回味着高潮的扣人心弦。从前，我经历了许多次的新生，仿佛迎接了一个又一个日出，只道朝霞满天，欣喜于见证这一个个生命正开启绚烂的人生之旅；可我从未细想过日落，未想过日落的安详宁静，日落的悲壮眷恋，日落的惶惑无助…，而有这样一群默默奉献的人们，他们，守在日落的那一边，抚慰流逝中的生命，哪怕只是让他（她）知道，在生命的最后，至少还有我；他们，守在日落的那一边，并不奢望能够牵绊住夕阳的脚步，只是希望能用爱擦亮最后的那片天空，用爱拥起片片余晖，在最后的刹那也能绽放美丽的芳华。
