【宁夏日报】2019年4月17日讯 (记者 尚陵彬）
4月15日，是自治区人民医院宁养院工作人员出诊的日子。自治区人民医院肿瘤科副主任、宁养院负责人吴晓东，宁养院专职护士谢鑫和司机小田三个“铁搭档”一起开车上路。
“宁养院的日常工作就是上门为癌症晚期患者服务，帮助他们减轻肿瘤患者躯体痛苦，舒缓患者及其家属的心理压力。”
（一）
今天要走访的第一家，是位新申请宁养服务的患者。来到青铜峡市小坝镇水岸世家小区王爱珍（化名）的家里，68岁的王爱珍拿出申请宁养服务预约登记表、疾病诊断证明、贫困证明，忍不住连声叹息：“唉，自从老头子得了这个病，家里七八十万元都花掉了，我们把房子卖了，现在只能住在大儿子家里，儿子一家也跟着受累，真不知道咋办了！”
“阿姨别急，有我们呢！”吴晓东和谢鑫分工，一边审核王爱珍拿出的一沓资料，一边做记录。
“老爷子知道自己的情况吗？”吴晓东问。他首先要确认这一点，免得跟患者沟通时，不小心说漏了嘴。
“知道呢，2015年查出来就是前列腺癌晚期，每天蹲在马桶上痛得起不来身，也就不瞒着他了。”王爱珍说。
“平时都吃什么药呢？”
“这个，一次吃8片，一天两次。现在光吃这个不管用了，还要吃这两种。”
吴晓东看了看药盒，是奥施康定。“一次吃8片，看来患者疼痛非常严重。”吴晓东对谢鑫说。他初略估算了一下，王爱珍的老伴每天吃药的花费就在400至500元。
“纳入宁养服务后，您老伴服药这块我们可以免费提供，但你们需要配合宁养院，按照规定由专人来取药，每次领取的药品都要登记，药盒不能丢掉，没有服用完的药品要及时归还。”
俩人接着来到王爱珍老伴休息的卧室，为患者简单查体。谢鑫柔声说：“大爷，您能翻身吗？”“能。”已被癌痛折磨得骨瘦如柴的老人说道。“那就好，您现在特别瘦，必须勤翻身，免得骨胳突出的地方磨破皮肤。”她转身又给王爱珍交代：“大爷的尿管要放下来，免得尿液回流感染尿道……”
（二）
在另一位前列腺癌症患者、灵武市玫瑰园小区臧大爷的家里，吴晓东换了一套说法：“老叔，你精神好着呢，心脏、肠胃、肝脏都没问题，还要好好多活几年呢！腿上也没毛病，就是年纪大了走路要小心些，不行了就弄副拐杖！”“对呀，吴主任，您上次就说我腿没毛病，我还能走！”77岁的臧大爷听了吴晓东的话非常高兴。“您老年纪大，就需要注意吃好喝好，防止便秘，我给您开的药您让女儿去药店买来吃上就好了！”吴晓东给藏大爷的女儿眨眨眼，臧女士会意，也笑着点头。
臧大爷始终不知道自己得了前列腺癌且癌细胞已经转移到骨胳，两年前到医院就诊时，他以为自己双腿不行，面临瘫痪，整个人立马消沉下来，是吴晓东的一番话让他又燃起了生的希望。
从臧大爷家走出来，吴晓东又叮嘱臧女士：目前臧大爷的癌痛并不严重，最重要是预防骨折，只要老人还能行走，心情开朗，可以实现长期带瘤生存。
“很多人说，我们的工作就是‘临终关怀’，对也不对，事实上，癌症晚期的患者并不是一定会立即面临死亡，我们所做的，就是在他们生命的最后一段时间里，帮助他们减轻痛苦，改善生存质量。”吴晓东告诉记者，2018年，医院改革，将宁养院工作和肿瘤科病房工作结合起来，他告诉科室医护人员，对待这些癌症晚期的患者及家属，不要再使用“治疗”这个词，而要多说“帮助”：“帮助的内涵和外延更广阔，一方面，对待癌症晚期患者，能够使用的治疗手段非常有限，对于他们的治疗，只能是最大限度减轻癌痛；另一方面，医护人员要树立起服务的理念，拉近与患者及家属的距离，帮助他们增强信心，不要被癌症所吓倒，即使到了无可挽救的地步，也要安详地度过生命的最后一天。”
吴晓东告诉记者，通过宁养院的服务，的确有不少癌症晚期的患者延长了寿命，实现了带瘤生存。
（三）
“下面我们就去一位已经服务5年的患者家里。”车辆开进了吴忠市利通区星河嘉城小区。一走近小区大门，吴晓东就和迎面走来的一位老人打招呼：“您最近气色不错呀！老伴儿精神好吗？”“好着呢！快进来！”跟着老人径直走进患者的卧室，74岁的马秀华（化名）用手撑起上身，看到来者脸上立刻露出了笑容：“这几年，你每年都来看我几次！感谢你们啊，我这现在也不疼了，精神好着呢！”马秀华得的是肺癌晚期，但在她的脸上已经看不到痛苦。在吴晓东和患者家属攀谈时，马秀华还忍不住使唤老伴：“给吴主任拿油饼吃！”吴晓东笑着摆摆手，表示谢意。
“从他们脸上看到笑容，真的很不容易。从最初的绝望，到接受自己患癌的事实，再到积极接受治疗，有质量地活好每一天，需要我们做的，不仅仅是体检、提供药物，还有心理疏导，同时还要安抚癌症患者家属的焦虑情绪，以及在患者离世后做好家属的哀伤辅导。”
吴晓东告诉记者，自治区人民医院宁养院成立至今已有10年，共服务了3060名癌症晚期患者，目前日常维护的就有100余名癌症晚期患者。
“当生命踏上最后一段旅途，每个人都希望能够放下对死亡的恐惧，挣脱痛苦的束缚，进而如秋叶一般安详地离开。我们所坚持的事业，就是在他们临近死亡的长夜里，为患者点起最明亮的灯。”吴晓东说。
