天刚刚蒙蒙亮，芒市下起了细雨，闹钟“叮叮”响起，我带着困意起身，八点半准时到了宁养院，和章冰老师 (护士) 一同出发去看诊。章冰老师的出诊包里永远装着三样东西：厚厚的病历本、核对无误的用药清单，还有一个血压计。每次跟着老师出诊，我都能收获新的感悟，那些花钱也买不到的智慧和经验，总让我受益匪浅。
很快到了第一家患者家，我们在门外叫了患者名字，却没听到回应。推开门，只见一位叔叔缓缓走出来迎接，他身形瘦弱，脸色苍白，说话总是断断续续，像有难言之隐。叔叔独自生活，没有子女在身边。交谈中得知，他想去医院检查造瘘口，可儿子太忙没时间陪他。说这话时，他眼里满满的求生欲，提到儿子却又流露出一丝忧伤——那是渴望家人陪伴、期待被理解的心情。叔叔很乐观，但孤独感藏不住，精神状态也不太好，还说自己食欲很差，没有胃口吃东西�？醋潘俱踩辞砍爬止鄣难�，我既心疼又感慨：安宁疗护真的很了不起，帮助了一批又一批像叔叔这样的患者，至少能让他们在生命末期的疼痛减轻，甚至消失。
离开后，章冰老师给我讲了不少经验，教我如何从患者的话语中判断他的弦外之音，更好地理解和帮助他们。比如面对像这类患者，可以多陪他们讲讲话，分散注意力，耐心倾听他们的想法。
接着我们看第二个患者，一路颠簸后到了山上的简陋房屋。周围种满了石斛，患者看到我们，开心地迎了出来——他完全不像生病的样子，精神抖擞，面色红润，状态很好。他热情地给我们倒水，交谈中得知，妻子一直陪伴在他身边，两人住在一个山上的房子里面，环境安静、清幽。
看着两位患者截然不同的状态，我心里感慨万千。明明都是患者，却因是否有家人的陪伴，呈现出截然不同的状态。这一刻，我真切明白了家人陪伴的重要性，我懂了，患者真正渴望的是理解与陪伴。
这次出诊让我豁然开朗，我们总觉得物质基础是最重要，却常常忽略患者的感受。对生命末期的患者来说，他们想要的其实很简单，想要家人的陪伴，哪怕只是静静相守，也能让心里暖暖的，感受到被爱。
这次出诊我收获了很多，让我也增长了知识，更给看待问题单一的我上了深深的一课，很多时候不是自己觉得好就好，而是要换位思考，站在别人的角度去思考去理解问题，这才是全面合理的看待问题的态度。就像是这两个患者反映出来的现象，我们总以为给足给物质就是对患者好，却忽略了他们内心最真实的需求。原来，陪伴才是他们最需要的。
笔者（右）跟随宁养院人员家访时请患者在宁养服务的文件上签署
注：图片使用已征得患者及家属同意。
