去年寒冬，肾癌无情地将小姨拖入死亡深渊。那个寒风刺骨的夜晚，我因单位加班，没能守在她身旁。姐姐打来电话，带着哭腔，声音颤抖地说小姨可能撑不住了。我慌乱地回应姐姐，我大概还有1个小时，等忙完手头这件重要的事，马上就去。因为凭我多年服务晚期癌症患者的经验，小姨不可能这么快就离开人世。可命运弄人，那匆匆的许诺，终成了无法兑现的遗憾，我永远地错过了与小姨见最后一面的机会。
自那以后，小姨的身影总会在我的梦里反复出现。也许是思念太重，也许是愧疚太深。在梦里，她的笑容依旧那么暖，像春日暖阳，穿透我心底的阴霾。我紧紧拉着她的手，嘴里念叨：“家里人都说你走了，可你分明还在��！我经常梦到你去世了，原来是做梦呀！”然而，每次话音刚落，一阵揪心的痛就把我从梦里扯出来，醒来后，只有无尽的思念和内疚如潮水般的痛苦将我淹没。
寂静的夜里，我一遍又一遍地问自己，为什么在小姨最需要我的时候，我却不在她身旁？我陪伴过那么多癌症患者，给予了他们安慰，可唯独却对小姨缺席了。这份遗憾，像巨石一样压在我的心头，让我陷入自责的深渊，无法自拔。
直到一场培训，改变了这一切。在李嘉诚基金会全国宁养医疗服务计划2024年终会议培训课上，南通大学经济与管理学院社会工作系吕静淑博士主讲了关于《哀伤教会我们的事》，如同一束光照进我黑暗的世界，吕博士让我们学会用哀伤评估工具引导我们探寻自己的哀伤。
在工作坊，我们用自然物件回顾那些失落的时刻。我缓缓走向摆放物件的地方，目光扫过，最终停留在一根细长的绳索和一片干枯却脉络清晰的树叶上。当我的手指触碰到它们，小姨的音容笑貌瞬间在我眼前浮现。我拿起绳索，脑海里浮现出小姨曾经为我编织毛衣的场景，她的眼神专注，手指灵活地穿梭。而这片树叶，让我想起小时候住在小姨家里，她带着我和表妹去橡胶园割胶的场景。
我回到座位，双手紧紧握着绳索，内心五味杂陈。慢慢地，我开始用绳索缠绕手指，一圈又一圈，每一圈都像是在缠绕着我对小姨的思念和愧疚。我用力打了一个结，仿佛要把那些痛苦和遗憾都系在这个结里。看着它们，泪水模糊了双眼。此时，我仿佛感受到小姨在我身边，轻声说：“别再难过，我在那边一切都好！”
就在这一瞬间，一直压在我心头的那块大石头，好像突然松动了。长久以来，它如影随形，让我在无数个日夜中辗转难眠，满心都是疲惫与压抑。我曾以为，自己会永远被它禁锢，在黑暗中徘徊，找不到出口。
在这奇妙的瞬间，我感到一种前所未有的释然，仿佛即将挣脱长久以来束缚自己的枷锁，迎接全新的开始。我意识到，哀伤虽然让人痛苦，但它也是生命的一部分，它让我懂得珍惜身边的人，珍惜每一个当下。
培训结束后，我决定带着对小姨的爱，重新好好生活。我知道，小姨一直是家里最支持我做宁养服务的人，她一定不希望我因为没能送她最后一程而伤心。现在，我还是会想起小姨，那些回忆有时仍会刺痛我，但我不再被哀伤左右。我把对小姨的思念，化作生活的动力，积极面对，做更多喜欢的事情，服务好更多癌症晚期患者，陪伴他们走过生命最后时光。
笔者 (左)) 与吕静淑博士在哀伤培训工作坊中合影留念
